Владимир Войнович никогда не изменял себе

Владимир Войнович никогда не изменял себе

Умер Владимир Войнович. Поэт, прозаик и драматург. Создатель романов «Москва 2042», «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», «Перемещенное лицо», «Претендент на престол». И он же автор знаменитого космического гимна «14 минут до старта». По предварительной версии, смерть наступила от сердечного приступа. Войновичу было 85 лет.

Ироничный острый взгляд, мгновенная реакция, равнодушие к материальному — Владимир Войнович не изменял себе и когда был начинающим советским поэтом, и потом, когда примкнул к диссидентам, и в эмиграции, и в новой России. Советский, антисоветский — для него, как и для Иосифа Бродского, эти слова несли одинаковый смысл.

«Меня одно время пытались называть антисоветским писателем. Я тоже отказывался от этого звания. Даже когда я оказался на Западе, и там мне такое название ничем уже не грозило. Отказывался потому, что „советский“, что „антисоветский“ связано с сегодня существующим строем. А я надеюсь, что его переживу, или, по крайней мере, мои книги не будут с ним соотноситься», — объяснял писатель свою позицию.

Сын провинциального журналиста, который был репрессирован, а затем прошел всю войну, Войнович жил, как и все в стране: коммуналки, нищета, надежды на лучшее. Он дважды неудачно поступал в Литературный институт, служил в армии, ездил на целину. Писатель начинал как поэт, в 1960 году было издано его стихотворение «14 минут до старта», хотя редакторам не понравилось слово «пыль», пусть даже звездная.

Войнович вспоминает эти «воспитательные беседы» с иронией: «Меня однажды вызвали в КГБ и спросили, почему я пишу такие грустные стихи. Когда мы собирались записывать пластинку, редактор сказала: „А давайте уберем “пыльные тропинки». Я объяснил, что пыль космическая, а дворников в космосе нет".

Слова были положены на музыку, и песня стала гимном космонавтов. После этого Войновича заметили литературные знаменитости и его приняли в Союз писателей. Он стал издаваться, карьера была обеспечена. Но в 1963 году он стал писать свою повесть о похождениях солдата Ивана Чонкина. Абсурд, бессмысленность армейской рутины, — в этой книге была пародия на всю советскую жизнь. Юмор и некоторая нерасторопность сближали Чонкина и его старшего литературного брата — бессмертного солдата Швейка.

Чонкина читали в самиздате, затем он вышел и на Западе. Войновичу предлагали работать и печататься в СССР, он не хотел. К тому ж выступал в защиту опальных Синявского и Даниэля, а затем академика Сахарова. В результате — вынужденная эмиграция и лишение советского гражданства. В 1980-х годах «вражьи голоса» передавали по вечерам похождения Чонкина и рассказы Войновича, просвещенные люди не отходили от своих приемников.

Войнович вернулся в новую Россию, жил на своей даче в поселке с названием Советский писатель, его окружали друзья и поклонники его творчества. До конца дней он продолжал работать.

17:57